迟到的世界末日

| Comments

卖个关子，先谈“反求诸己”，文章的最后再谈“世界末日”、为什么世界末日会“迟到”。

“反求诸己”是一件让人乐此不疲但又烦躁不堪的事情。思考人类终极命运这种问题难道不是令人沮丧的么？人固有一死，早死晚死都得死；尽管我们一再强调，有些尸体是重于泰山的，但“你会死”这种陈述终归不是什么好话。打情骂俏、调戏人的和反调戏的除外。可是，即便是这样，我们还是对生命的爱与执着这种“反熵(anti-entropy)”的事情乐此不疲，不是么？就好像，尽管李安大师《少年派的奇幻之旅》血腥重口版很可能是事实，我们仍然选择相信浪漫励志版，不是么？

这篇文章是我个人的年终总结。

一

这些年来每一年我都至少会写一篇文章，反思我这一年又做了哪些特二的事情，下一年还想做哪些不那么二的事情。

也许更早的时候我也写过不少东西，只不过都删除掉了，没有存档。看着这些个人总结，我突然特别好奇：大学四年的不同时期，我都在想些什么？

首先，生活一直在别处，我似乎不是那么的开心。

这是可以理解的，一来要直面自己做得不对的事情，二来这些文字大多落笔于寒冬，而寒冬本身就是令人很绝望的存在。除夕辞旧迎新其实是有象征意味的，只有将过往的积郁都扫除掉，打上一剂名叫希望的鸡血，才能勇敢地重装上阵。所以当我回味百里屠苏“屠绝鬼气，苏醒人魂”的时候，内心难免会感动不已。

值得注意的是，“生活在别处”有别于“逃离”，“逃离”是一种可悲的心态，你总以为“如果我在其他的地方，我会活得更好”，但是，你我都知道，境由心生，你在哪和你活的好不好无关丝毫。“生活在别处”应该是一种直面、自嘲，更重要的是，是一种向往，对人类内心深处亘古不变的真理的向往，这些向往是什么？是爱、怜悯、自豪、同情、恐惧、牺牲和荣耀。没有了这些向往，我们追求的不是爱，而是情欲；我们的苦难里没有任何人失去真正有价值的东西；我们的胜利里没有任何让我们热血沸腾的奇迹；最为糟糕的是，没有了怜悯和同情，我们的哀伤很可能是无病呻吟，不值一提；那些让心儿为之颤抖的，不是灵魂，而是内分泌。

其次，我一直在抱怨自己读书太少。

我逐渐患上了一种奇特的拖延症。多年前，我成为了Sir Winston Churchill的“I have only one purpose, the destruction of Hitler, and my life is much simplified thereby.”这句话的脑残粉。从那以后，每当我打算专心做一件事情的时候，其他的所有都会被抛诸脑后。可惜的是，这些事都不是一天两天能够做完的，而我记性又不大好，这就导致，每当这些事情完成的时候，那些被抛诸脑后的事情也就已然类似于抛猪脑后了。读书少是表现之一，所以，多年来的这些总结都在反复提醒自己多读多写。

另外一个表现是 ，尽管我很幸运的能够遇见很多对我照顾有加的前辈和亲友，我都一直心怀感激，但因为我这个不好的拖延加遗忘症，导致疏于联络。这很可能是我这辈子最最于心有愧的事情。

再次，我一直幼稚地想要说再见。

真正的忘记是不需要说再见的，诶？我要说什么来着，不记得了……

很多观念在自我知觉到的时候，其实已经是inception之后好多年了。让人略感欣慰的是，神说，要有光，于是便有了光(Let there be light and there was light.)两年前我说我想去CMU，后来我不是就拿到CMU的offer了么？

二

今年二月到七月，我在清华园附近一套公寓客厅的小隔间里住了五个月。这个隔间没有窗户，仅容得下一床一桌一柜，没有什么其他可以落脚的空间了。总之，这个隔间如同棺材一般。

我对自己说，你总有一天会面对这样一个类似的境况：一个人住，没有人管，要找事干。一个人住和集体生活是很不一样的，周围都是同龄人，你会清楚地知道，大概在某些时期，你大概要做什么事情；没有人管是指，这时候是没有指标可以衡量你人之为人，你不需要为了绩点上课，不需要为了为了妹子犯二，不需要为了糊口而奔走。要找事干，这是一个实验，假如把你放在一张全新的白纸的中央，没有任何的指引，你会如何书写你自己的人生？路径依赖实在是太过稀疏平常，以至于，你能看到那些优秀的人，总是借着惯性的东风，从一个优秀奋斗到另一个优秀；而令我恐惧的是，这份“优秀”终归是给别人的答卷，GD唱的好，

Do you know what’s worth fighting for? When it’s not worth dying for? Does it take your breath away? And you feel yourself suffocating?

事实上，后来的结果是，我没有想出个所以然，做事的效率也不高，代码量可以忽略不计，书也没看多少本，电视剧倒是看了不少……当时每天十一二点回棺材，很累，看看视频，看着看着就凌晨了。

那么，如何防止这种事情的发生呢？

  1. 建立循环向上的deadline体系。 正是因为很多事情不是一天两天能够做完的，也不是预先可以精准估计的，所以，与其一再拖延deadline，不如偷工减料，先交付原本(alpha)版本给deadline再说，根据第一份的deadline交付的成果，动态调整下一步的deadline。我们的目标是，不求一步登天、一鸣惊人，但求信心十足、反复升级。
  2. 量化评估的缺失，和碎片化的不规律的生活，是一切罪恶的源泉。 自从2011年的暑假以来，我的生活就被微博活生生地給割碎了。众所周知，微博耗时且上瘾。也是那个时候开始，我潜心学习计算机科学技术。我所阅读和书写的一切几乎都是电子版的东西，然而，这些电子版的东西是极其难以量化的：他们都只不过是稀疏平常的文件而已。多年以来，你所有现有的“本能的成就评估体系”直接就不管用了。你不会摩挲着刚看完一本厚厚的书自鸣得意，也不会抚摸着厚厚的一沓报告心花怒放；因为他们都只是拖拖鼠标的事情。现在我”量化成就“的解决方案是，在github上搭建博客CS Notebook来整理发布“原创的”笔记，自我激励。我会在后面具体解释。
  3. 不求自决于SNS，但求增加登陆的难度。 微博的易上瘾性，来自于其浅薄的多元性多样性，看上去是在获取知识，实际上不动脑子。我大三的时候一度采用过这样的方法来限制人人：不带手机，白天不在宿舍，晚上十点回宿舍，十一点熄灯，让一切内部外部限制因素使得，一天之中能上网的时间，最多只有一个小时。后来，时过境迁，学计算机自然无法离开google……我曾今使用过”stayFocused”插件(发现米国同学也在用它，看来注意力问题是不分种族的:D)，不大有效，因为必要时候我可以换浏览器……最后只能是限制而不根绝。
  4. 欲速则不达，多元和多样性是趣味的源泉。 这件事情在之前的文章《春天在哪里呀春天在哪里》中讨论过，此处补充卢梭《忏悔录》中的一个例子。

    如果我必须用心去读一位作家的著作，刚读几页，我的精力就会涣散，并且立即陷入迷惘状态。即使我坚持下去，也是白费，结果是头昏眼花，什么也看不懂了。但是如果我连续研究几个不同的问题，即使毫不间断，我也能轻松愉快地一个一个地寻思下去，这个问题可以消除另一问题所带来的疲劳，用不着休息一下脑筋。于是，我就在我的治学计划中充分利用我所发现的这一特点，对一些问题交替进行研究，这样，即使我整天用功也不觉得疲倦了。

三

今年几乎最大的收获，是如何管理个人知识。这一部分比较技术，不感兴趣的可以直接略过。

我愈发地感觉到，笔记是陪伴终身的宝贵资本。众所周知，知识就是力量，是人类的宝贵财富。苏格拉底认为，真正的知识甚至智慧是信手拈来脱口而出的，所以他好辩论，喜言谈，不屑写作；而令人讽刺的是，后人却只能通过柏拉图所著《理想国》来研习苏格拉底的思想。同样的知识，可悲的是前者只能是个人的财富，而后者却是旷日持久留给全人类的资本。当然，我这里记录的渣渣远不及先贤们的万一，但就个人而言，十多年来，好歹也写了不少，如果写下的文字不能保存，那岂不白白消受了光阴？学而时习之不亦说乎？笔记不是为了保存下来便于复习，要它作甚？那些失落的文字就是白白浪费的财富，只有记录下来，才有可能成为流动的有用的财富——资本。我多年来曾有幸目睹别人无数的笔记，那些消磨了他们多少日夜的，漂亮的、精炼的、整齐的、可爱的、帅气的、威力巨大的笔记，仅仅因为是手工书写的，就那么埋没了……感谢上苍赐予人类互联网，为何不把死的笔记放到互联网上？上网即永生！

上网放哪？我一度是evernote重度使用者，后来我发现两个严重的局限：

  1. 格式混乱。evernote的富文本是带格式的，所有的文字，只要带格式，就难以统一，需要排版(个人习惯认为，所有的文字，应该各级标题与正文分离清楚，便于整理成大纲或者索引)；需要排版，就很麻烦，笔记原本就应该是一件省心省事的事情。最天打雷劈的是，你们这群同样的笔记居然在不同的操作系统下，或者同样的操作系统不同的打开方式下(web/built-in)，显示得不一样！格式控表示完全无法容忍！！另外，web版evernote有bug，难用且载入速度奇慢！
  2. 来源混杂。在网上做文摘的时候，经常会使用evernote，导致的问题是，原创的笔记和他人的文章混杂在一起，假以时日，混乱不堪。我本来就是个懒人，能把你记下来就不错了，你还要我经常过来给你分类加标签，烦不烦？

因此，我需要把原创笔记抽离出来，有没有一种带格式，但又简单高效的、轻量级的、甚至有版本控制的工具来记录他们呢？

我几乎在同一时期，通过各种渠道缘定markdown，是她把书写变成了一件趣事。最初是在github社区，我惊奇地发现，纯文本加上极其简单的标签，居然可以转化成带格式的html页面！然后是在Michael和Bryan的课上，发现教授们的笔记要么是纯文本，要么是这种类似的带格式的html页面，甚至是格式一致的pdf页面！再后来我惊奇的发现，美祺大叔之前推荐过，李笑来老师也在推荐用Jekyll在github上搭建静态博客，其基础竟然也是采用的markdown!

最后，这一套设施确定为：

  1. 文本编辑: textmate 2, vim实在不适合编辑大段文字，尤其是中文
  2. 版本管理: github
  3. 格式: markdown
  4. 生成并发布网页: octopress，它是Jekyll的一种带主题和插件的变种
  5. 生成页面供自己使用: MaDe，很方便的chrome插件

四

这篇文章写作严重超时，就先交付一份alpha版吧！

交付之前，回答在我心目中，什么是“世界末日”，为什么世界末日会“迟到”。

上帝创始之初，因为亚当夏娃偷吃苹果的缘故，将他们驱逐出伊甸园。此处，苹果是智慧果，教人明辨是非。伊甸园象征着快乐无忧。可是，人出于自由意志，食用了智慧果，被逐离了伊甸园。这才是世界的初始，人选择了独立意志、明辨是非、反求诸己；就有了欢天喜地，饱暖思淫欲；也必然地有了快意恩仇，羡慕嫉妒恨；只要有一天我还嬉笑怒骂着、严肃活泼着、要死要活着；只要有一天我还深深地爱着自己、还深深地恨着自己，那传说中的伊甸园、那传说中的世界末日就还没有来到。尽管它可能就在昨天、明天、或者后天。

《美丽新世界》里如是说：

“我不需要舒服。我需要上帝，需要诗，需要真正的危险，需要自由，需要善，需要罪恶。”

“实际上你要求的是受苦受难的权利。”

“那好，”野蛮人挑战地说，”我现在就要求受苦受难的权利。”

“你还没说要求衰老、丑陋和阳痿的权利；要求害梅毒和癌症的权利；要求食物匮乏的权利；讨人厌烦的权利；要求总是战战兢兢害怕明天会发生的事的权利。要求害伤寒的权利；要求受到种种难以描述的痛苦折磨的权利。”

良久的沉默。

“这一切我都要求。”野蛮人终于说道。

最后，许下我的新年愿望：我希望我明年写总结的时候，在加州。